上敲了一下。

    苏慧没注意到他的异样。她皱着眉又喝了一口，咽下去的时候喉哝动了一下，发出一个小小的吞咽声。展旭看着她的喉哝，忽然觉得自己嗓子里有什么东西涌上来。那个东西是辣的。但不是姜的那种辣——是从嗓子眼深处冒上来的，一路从嗓子钻到鼻腔，酸酸的，像有人用手指在他嗓子里按了一下。

    他咳了一声，把那股东西咽回去。

    “你怎么知道姜汤能治感冒？”苏慧喝了大半桶，抬起头来问他。

    “我奶教的。”

    “你奶是医生？”

    “不是。她什么都不是。”说完他又加了一句，“她就是我奶。”

    苏慧把最后一口姜汤喝完，保温桶底朝天举给他看。展旭接过去，又从兜里掏出一个纸包——是半包红糖。他怕姜汤太辣，专门跑去超市买的。刚才忘了拿出来。

    “你刚才忘了放糖吧。”苏慧看着那包红糖，笑了。

    展旭低头看了看红糖，又看了看空了的保温桶。

    “那你再喝一桶。”

    “你有病吧。谁喝两桶姜汤。”

    “刚才那桶不算。重新来。”

    苏慧笑出声，推了他一把。声控灯亮了，光照在他的脸上。苏慧看到他的表情——不是平时那种痞笑，是一种很认真的、还没收回去的怔忪。好像这一桶姜汤对他意味着什么不只是姜汤的东西。

    她不知道那是什么。但她记住了那个表情。很多年以后，她也会在没有人的时候给自己熬姜汤。水开了放姜片，煮到发黄，倒进碗里，双手捧着碗坐在沙发上，盯着碗里的热气发呆。然后她会想起六岁那年的冬天，在抚顺前甸一间冷得结冰的平房里，有个老人把姜捣碎熬成汤，一勺一勺喂给一个发烧的孩子。那个孩子烧迷糊了，抓着她的手喊“妈”。她没应声，只是把手翻过来握住他。

    那个孩子后来学会了不生病。把自己裹在被子里硬扛，用被子裹紧所有难受和疼痛。

    他以为这样就不用再喝姜汤了。

    但很多年后，他又给别人熬了一桶姜汤。然后把那句话从记忆深处打捞上来，原封不动地复述了一遍。好像那个老人从来没离开过，只是通过他的嘴，又把那句话重新说了一次。

    不辣治不了病。

    那天晚上展旭回到宿舍，躺在上铺盯着上铺的天花板。宿舍里大刘他们几个在打牌，吵吵嚷嚷地。他翻了个身面对着墙，掏出手机给奶奶打了个电话。

    “奶。”

    “嗯。咋了？”

    “没咋。你膝盖最近咋样。”

    “老样子。天冷就那样。”

    “嗯。”

    沉默了一会儿。大刘在后面喊“旭哥炸不炸”，他捂住话筒回头说了一声“别吵”。

    “奶。”

    “嗯。”

    “姜汤咋熬的来着？”

    他也不知道自己为什么问这个。问了之后又有点后悔。但电话那头奶奶已经开始说了，还是那个平铺直叙的语调，没有任何多余的话——姜要拍碎，不能切，拍碎的汁水足。水开了放姜，煮到变黄。红糖最后放。她说完之后停了一下。

    “咋了？感冒了？”

    “没。”

    “真没？”

    “骗你是小狗。”

    他说完这四个字，把电话挂了。然后把手机关了，屏幕朝下扣在枕头边上。

    大刘在下面喊他，说这把要输了快下来。他说不打了。大刘说你怎么了。他说没怎么。大刘说是不是又跟苏慧吵架了。他说没有。大刘说那你咋了。他说困了。大刘没再问了。

    他闭着眼睛，脑子里是奶奶的那句话——“姜要拍碎，不能切。”他想起那天晚上，奶奶蹲在灶台边用刀背砸姜的动作。手抖着，但每一下都砸得很准。姜汁溅出来，溅在她的手背上。她没擦。

    那天晚上他做了一个梦。梦到小时候住的那间平房，灶台上熬着姜汤，满屋子都是呛鼻子的姜味。奶奶靠在火墙上，花白头发乱着，眼睛闭着，嘴唇冻得发紫。他走过去，想把棉袄盖在她身上。但他发现自己只有六岁，棉袄太小了，盖不住她的肩膀。他就那么站着，站在她面前，手里举着一件不够大的棉袄。

    然后他醒了。枕头上有一小片湿的。

    他翻了个身，把脸埋进枕头里。

    后来他在任何地方闻到姜味，都会停顿一秒。不是在想奶奶。是嗓子自动开始发辣。身体比记忆更诚实。就像那个门缝底下的光线，就像那个肩膀的轮廓——他的大脑可能忘了，但他的身体一件一件都记得。

    很多年以后，他去了大西北。

    在敦煌那家青旅的厨房里，有个广东来的背包客在煮姜茶。姜片切得整整齐齐，被热水一泡，味道飘满整个厨房。他从门口经过的时候，脚自己停了。不是他自己想停的。是脚停了。

    他在厨房门口站了一会儿。然后走进去，站在那个背包客旁边，看着那锅姜茶。

    “能不能给我一碗。


本章未完，请点击下一页继续阅读》》