从厨房里跑出来。

    “不累。”

    苏敏跟在后面，手里拎着大包小包。“妈，这是给您买的。围巾，大理扎染的。”

    林雨燕接过围巾，展开看了看。“好看。真好看。”

    “爸，这是给您的。”陈江递过来一盒茶叶，“普洱，陈年的。您尝尝。”

    河生接过茶叶，打开闻了闻。“好茶。谢谢。”

    “一家人不谢。”

    三

    七月二十五日，陈溪的录取通知书正式到了。从复旦寄来的，大红色信封，印着金色的校名。陈溪拿着那个信封，手在抖。她小心翼翼地拆开，从里面抽出那张纸，一个字一个字地读。

    “爸，我考上复旦大学新闻系了。”

    河生接过那张纸，看着上面的字。他看了很久。

    “好。”他把纸还给陈溪，“爸爸为你骄傲。”

    陈溪哭了。林雨燕也哭了。陈江和苏敏站在旁边，眼眶也红了。方远不知道发生了什么事，但他看到大家都在哭，也跟着哭了，哇哇的。陈溪抱起他，说“方远不哭，姐姐考上大学了”。方远不懂什么是大学，但听姐姐说不哭了，就不哭了。

    “溪溪姐姐，大学是什么？”

    “大学就是读书的地方。很大学校，很多人。”

    “我也要去。”

    “好。等你长大了，姐姐带你去。”

    方远笑了。

    晚上，一家人出去吃饭庆祝。陈溪点了一桌子菜，有鱼有肉有虾有蟹。河生看着那些菜笑了，说点这么多吃得完吗。陈溪说吃得完，今天高兴。林雨燕给方远夹菜，方远吃得到处都是。陈江和苏敏坐在旁边说着悄悄话。

    河生看着这桌人，想起了很多年前。

    那时候，母亲也这样，一家人围坐在一起吃饭。母亲坐在主位上，看着他们吃，自己不怎么动筷子。

    “妈，您怎么不吃？”他问。

    “我不饿。你们吃。”

    他知道母亲不是不饿，是舍不得吃。那时候穷，好东西要留给孩子们。现在不穷了，可是母亲不在了。他想起德顺爷，想起母亲，想起周老师，想起孟教授，想起那些已经走了的人。他们都不在了，可又好像都在。在这杯酒里，在这桌菜里，在这满屋子的人声里。

    四

    七月二十八日，河生坐高铁去了北京。方卫国的新书首发式。林雨燕没去，她说不喜欢北京，太干了，不如上海湿润。陈江和苏敏上班，陈溪在家写小说，方远回北京了。一个人，正好。

    首发式在北京图书大厦举行。来了很多人，有读者，有记者，有作家。方卫国站在台上，手里拿着话筒，讲他写这些书的故事。

    “我写了十几年，从《大河之子》到《大河之源》，十几本书，几百万字。写的是一个人，也是一个时代。这个人叫陈河生，他从黄河边走来，走到上海，走到航母上，走到今天。他是我见过最普通也最了不起的人。他的普通在于，他从不觉得自己了不起。他的了不起在于，他把一件不可能的事变成了可能。”

    台下响起了掌声。

    方卫国看向台下的河生。“河生，你上来。”

    河生摆了摆手。

    “上来吧。”方卫国又喊了一声。

    河生站起来，走上台。台下又响起了掌声，比刚才更热烈。

    方卫国把话筒递给他。“说几句。”

    河生接过话筒，看着台下。那么多眼睛看着他，他有些紧张。“我不是什么了不起的人。我就是造了一辈子航母的工程师。我能做成这件事，不是因为我有多厉害。是因为赶上了好时候，遇到了好老师，好同事，好领导，好家人。没有他们，就没有今天的我。”他顿了顿，“谢谢。”

    台下响起了掌声。

    首发式结束后，方卫国和河生站在图书大厦门口。天很蓝，有几朵白云悠悠地飘着。方卫国老了很多，背也驼了，眼角的皱纹像刀刻的一样。

    “河生，你说咱们这一辈子，值不值？”方卫国问。

    “值。”河生说，“你问过无数遍了，我每一个回答都是一样的。”

    “我记性不好。怕忘了。”

    “忘不了。”

    方卫国笑了。“河生，你什么时候回去？”

    “明天。”

    “这么快？”

    “嗯。溪溪要开学了，我得回去送她。”

    方卫国沉默了一会儿。“好。你回去吧。等我身体好一些，我去上海看你。”

    “好。我等你。”

    方卫国握住河生的手，使劲握了握。

    五

    八月初，上海热得不像话。河生不怎么出门了，每天早晨在阳台上站一会儿就回屋。陈溪的大学录取通知书收到了，入学日期是九月一日，还有一个月。

    陈溪每天都在家看书、写小说。她写了几万字了，题目叫《我的父亲》，写的是河生的故事。

    “爸，您看看


本章未完，请点击下一页继续阅读》》