静地说了一句：“昨天你打电话，声音太大了，我听见了。以后小点声，不丢人。”

    陈江的耳朵从底部一路红到尖。

    林雨燕在厨房里假装没听到，但她擦灶台的动作明显放慢了。

    十四

    惊蛰过后的第三周，河生收到了大哥寄来的一包菜干。萝卜干、豆角干、茄子干，还有一小袋干黄花菜。大哥在信里说，自己种的菜吃不完，晒干了给河生寄过来。上海买不到这些。

    信的最后几行字写得格外重：“河生，你说人这一辈子，活着是为了什么？我琢磨了好久，想不明白。后来不想了。好好活着，就是意义。”

    河生把那封信看了好几遍。大哥不识字，这封信是请邻居代写的。但那些话，是大哥自己的。

    他坐在阳台的藤椅上，看着那包菜干，看了很久。菜干晒得干透，拿起来在阳光下晃一晃，是半透明的。他突然很想大哥。想把菜干泡软了炒一盘，端到大哥面前说一句：哥，你尝尝，我炒的。

    可他不确定自己这辈子还有没有机会。

    十五

    陈江出差回来那天，河生去车站接他。高铁站人很多，河生站在到达口，举着写有“陈江”的牌子。他想起多年前接陈江从北京回来的样子——那时候陈江还在上大学，瘦瘦的，戴着眼镜，背着双肩包，从出站口走出来朝自己挥手的姿势，还带着少年的青涩。一转眼，他已经工作了，有女朋友了，快要成家了。

    陈江从出站口走出来，穿着一件深灰色的大衣，推着行李箱。他看到河生，愣了一下。“爸，您怎么来了？不是说了不用接吗？”

    “闲着也是闲着。”河生接过他手里的行李箱，“你妈在家做饭呢，苏敏也在。”

    “苏敏来了？”陈江的眼睛亮了一下，脚下步速立刻快了几分。河生看着儿子加快的脚步，没有说破什么。

    回到家，苏敏正在厨房帮林雨燕洗菜。陈溪也在，坐在客厅的沙发上翻着一本杂志。陈江一进门，先喊了“妈”，又喊了“爸”，目光就拐进厨房去。苏敏探出头来，朝他笑了笑。她手上还满是水珠，鬓边一缕头发湿了，贴在太阳穴上。他放下行李箱，没换鞋就走进了厨房。

    “你回来了。”苏敏的声音很轻。

    “回来了。”

    林雨燕站在灶台前，背对着他们，假装什么也没看见，把锅铲翻得比平时响了不少。陈溪坐在客厅，嘴角浮起一个促狭的笑，低头继续看杂志。

    晚上，一家人坐在一起吃饭。河生问起大连的事情，陈江简单汇报了几句——“广东舰”的中期维护进展顺利，结构检查没有发现重大问题，预计月底就能完工交付部队。苏敏也说了武汉的事情，她去参观了一家船舶配套厂。两人一说起来就停不住嘴，筷子夹着菜忘了送到嘴里，在饭碗和嘴边之间来来回回地上下比划。

    林雨燕看着他们，低声对河生说了一句：“你说他们什么时候结婚？”

    河生没接话，只是夹起一粒花生米慢慢地嚼着，咽下去才说了一句无关紧要的话：“这孩子，吃饭跟开会似的。”

    十六

    惊蛰将尽，春分在望。河生独自去了一趟堤岸。江边的一排柳树已经绿了，枝条垂下来，细长的叶子像少女的眉毛。许多人在堤上放风筝，五颜六色的，在春风中飘啊飘的。一个小孩的风筝线断了，风筝飘飘摇摇地落到了堤下。孩子追了几步没追上，蹲在堤边的石阶上哇地哭了。河生走过去，帮他把风筝捡回来，线系好。

    “谢谢爷爷。”小孩子擦了眼泪，拿着风筝又跑开了。

    河生站在堤岸上，看着那个小孩越跑越远。德顺爷也带他放过风筝。用报纸糊的，尾巴很长，飞起来摇摇晃晃，像喝醉了酒。德顺爷说风筝想要飞得高，线就得放得长。他把线放了很长，风筝飞到云里去了。德顺爷仰头看着，笑得开心。

    “德顺爷，线会不会断？”

    德顺爷把线头在手背上缠了两道。“不断。只要这根线在，风筝就丢不了。”

    十七

    春分前一天，陈江正式向苏敏求婚了。他不是在什么高档餐厅里求的，是在研究院的实验室里。晚上加完班，周围没人。他掏出一个红色丝绒盒子，里面是一枚不算很大的钻戒。他买这枚戒指用了他三个月工资，林雨燕知道价钱后念叨了好几天——太贵了，以后还要买房呢。河生没说贵不贵，只说了一句：“你喜欢就好。”

    苏敏看着那枚戒指，看了很久，然后把手伸出来。陈江把戒指戴上去，手在抖，戴了两次才对准手指。

    “你愿意嫁给我吗？”

    “愿意。”

    陈江把她抱起来转了两圈。监控摄像头在墙角亮着红灯，把一切录得清清楚楚。第二天，这段录像在研究院的同事群里传疯了。

    十八

    春分这天的清晨，河生站在阳台上，看着远处的黄浦江。江面上的雾气薄了许多，对岸的楼房清晰起来，一栋一栋地戳在灰蓝色的天际线上。梧桐树已经绿了，嫩绿的叶子在


本章未完，请点击下一页继续阅读》》