箱船，三千四百箱，是出口德国的。”

    河生看着那艘船，龙骨已经铺好了，肋骨一根一根地竖着，外板一块一块地焊上去。电焊的火花从高处落下来，像流星，一闪一闪的。工人们在船上走来走去，有的在焊接，有的在切割，有的在吊装。叮叮当当的声音从各个方向传来，像一首混乱的交响乐。

    周工程师带他们去了另一个船坞。这个船坞门口站着卫兵，挂着牌子：“军事重地，闲人免进。”周工程师跟卫兵说了几句，出示了证件，卫兵放行。

    走进去，河生看见了不一样的东西。船坞里停着一艘军舰，灰色的，线条流畅，舰艏尖锐，舰桥高耸。舰上装着各种设备——雷达、导弹、火炮、鱼雷管。他认不出来是什么型号，但他知道，这是一艘护卫舰，或者驱逐舰。

    “这是在建的一艘护卫舰，”周工程师说，“两千吨级，反潜型。装备有舰炮、反舰导弹、反潜导弹、鱼雷。明年下水，后年交付海军。”

    河生站在船坞边上，看着那艘军舰，看了很久。他想，这就是他将来要造的东西。不是集装箱船，不是油轮，是军舰。是保卫国家的武器。

    他掏出那个日记本，在本子上画了一艘船的草图。画得不好，歪歪扭扭的，但他不在乎。他在旁边写了一行字：

    一九九五年十一月五日，江南造船厂。第一次看见在建的军舰。我要造这样的船。

    参观结束后，周工程师跟他们座谈。他讲了中国造船业的历史——从江南制造局到江南造船厂，从木船到铁船，从仿制到自主设计。讲了中国造船业的现状——能造三十万吨级油轮、能造五千箱集装箱船、能造液化天然气船、能造护卫舰和驱逐舰。但还有很多不能造的——航空母舰、大型液化天然气船、豪华游轮、深海钻井平台。

    “你们这一代人，”周工程师说，“要解决这些问题。航空母舰，中国一定要造。不是现在，就是将來。你们谁将来能参与航母的设计，那是光宗耀祖的事。”

    河生的心跳了一下。航空母舰。他想起方卫国说过的话，想起孟教授说过的话，想起自己心里那个模模糊糊的念头。航母，最大的船，最复杂的船，一个国家海军的象征。中国没有航母。中国什么时候能有航母？他不知道。但他想，也许他能参与。也许他能出一份力。

    回学校的路上，赵磊说：“今天真开眼。那艘军舰，太帅了！我将来也要造军舰！”

    张伟说：“你不是说要造集装箱船吗？”

    “改主意了。造军舰多牛！”

    “你高数先考及格再说吧。”

    两个人又拌嘴。河生没听进去。他靠着车窗，看着窗外。天黑了，路灯亮着，照得路面明晃晃的。车窗外是工厂的围墙、仓库的屋顶、烟囱的影子。他想，他选对了专业。船舶工程，就是他该做的事。

    五

    十一月中旬，天气冷了。

    上海的冬天来得慢，但来了就不走。天总是灰蒙蒙的，风不大，但湿冷湿冷的，冷到骨头里。河生穿着母亲做的棉袄，还是觉得冷。赵磊裹着军大衣，在宿舍里走来走去，说这鬼天气比北京还冷。刘建国穿着那件旧棉袄，领口磨得发白了，袖口也开了线。他坐在床上，缝补衣服，针线走得歪歪扭扭的，但很认真。

    河生看着他，忽然想起母亲。母亲纳鞋底的时候，也是这个样子，低着头，一针一针的，很慢，但很稳。他说：“建国，你缝得挺好的。”

    刘建国没抬头：“小时候学的。我妈教我的。”

    “你妈还教了你什么？”

    “做饭、洗衣服、种地。”他抬起头，笑了笑，“就差生孩子了。”

    河生也笑了。这是他第一次看见刘建国笑。刘建国笑起来的时候，脸上的线条柔和了很多，不像平时那么绷着。

    “你呢？”刘建国问，“你妈教了你什么？”

    河生想了想，说：“认字。我妈不识字，但她会背《增广贤文》。她一句一句教我背。‘昔时贤文，诲汝谆谆。集韵增广，多见多闻。’”

    “你还记得？”

    “记得。一辈子都忘不了。”

    两个人都没说话。窗外的风呜呜地响，吹得窗户框子咯吱咯吱的。远处有火车汽笛的声音，呜呜的，很长，很远。

    十二月初，河生收到了林雨燕的信。

    信封上写着他的名字，字迹秀秀气气的。他拆开，里面是三页纸，写得密密麻麻。

    陈河生：

    你好吗？冬天了，新乡冷了。下了两场雪，校园里白茫茫的，很漂亮。我们宿舍楼前面那棵大槐树，叶子全落了，光秃秃的，枝丫上挂着雪，像一幅画。

    我最近在准备期末考试。这学期课很多，高等代数、解析几何、概率论、数理统计，还有教育学、心理学。高等代数还是难，但我慢慢跟上了。解析几何很有意思，张教授讲得好，把几何跟代数结合起来，用代数的方法解决几何问题。他说，这就是笛卡尔的伟大之处——把形和数统一起来。

    


本章未完，请点击下一页继续阅读》》