十七，桃花谷的花终于开了。

    子谦天不亮就醒了。他推开窗，晨风裹着湿润的泥土气息扑面而来，带着一丝若有若无的甜香——那是桃花的气味，从远处的山谷飘来，穿过整座山阴县城，落在他的窗前。

    他换了一身干净的衣裳，将那枚刻着“谦”字的玉佩系在腰间。走到东屋门前，正要敲门，门却自己开了。

    她站在门内。

    今日她穿了一身浅青色的衣裙，是那日周婶子替她裁的。长发用一根白玉簪挽着，鬓边簪了一朵新开的桃花。她看着他，眼底有浅浅的笑意。

    “走吧。”她说。

    他们穿过城西那条种满槐树的小巷，走过横跨河上的石桥，穿过刚刚返青的田野，走进那条几乎被荒草淹没的小径。露水打湿了她的裙角，也打湿了他的鞋袜。谁都没有在意。

    桃花谷到了。

    晨雾还未散尽，绯色的花海在雾中若隐若现，如同浮在半空的云霞。风一吹，花瓣纷纷扬扬落下，落在他们的发间、肩头。她站在谷口，望着那片她亲手种下的桃林。从帝乙三十年，到帝辛三十五年，每年一株，整整五十年。她一个人来到这里，在这荒无人烟的山谷中，一锹一锹挖坑，一株一株栽下，一年一年等待。

    从前她在别处等他——在西陵，在青丘，在朝歌城外的梅园。后来她来到这里，在这座小小的山阴县城住下，在这片山谷种满桃花。她告诉自己，这是他今生的故乡，他总会来的。他来了，她就带他来看桃花。

    他来了。

    她转过头。他站在她身侧，望着那片绯色的花海，眼底有她看不懂的光。

    “好看吗？”她问。

    他点头。

    “很好看。”他说。他顿了顿，“比梦里好看。”

    她看着他的侧脸。他没有在看她，只是望着那些在晨风中摇曳的桃花，眼底那抹光渐渐变得很深很远，像在凝视某个很久以前的记忆。

    她忽然很想问他——你记起来了吗？记起观星台上的月，记起太庙前的海棠，记起那夜你握着我的手说“寡人爱你”？可她只是站在他身边，和他一起望着这片她等了他半辈子才终于盼来的花海。

    良久，他开口。

    “莹莹。”

    “嗯。”

    “你说，这些桃树是你种的。”

    “是。”

    “种了多久？”

    她沉默片刻。

    “五十年。”她说。

    他望着那片一眼望不到边的花海。

    “五十年。”他轻声重复。

    她没有说话。他只是站在那里，很久很久。然后他蹲下身，轻轻抚过一株桃树的树干。树皮光滑，早已不是当年那株纤细的树苗。它长大了，像这山谷中所有的桃树一样，在这片土地上深深扎下根，一年又一年，开出漫山遍野的绯色花朵。

    他忽然问：“你一个人种的？”

    “一个人。”

    “每年一株？”

    “每年一株。”

    他站起身。他看着她。

    “你不累吗？”他问。

    她看着他。

    “累。”她说。

    他看着她。

    “那为什么不找人帮忙？”他问。

    她轻轻笑了。

    “因为这是我的心愿。”她说，“心愿要自己完成。”

    他看着她。她眼底那面潭，此刻映着满谷绯色的花影。花瓣落在她的发间，落在那朵她鬓边簪着的桃花上。他忽然伸出手，轻轻拂去她发间那片花瓣。她的眼睫颤了一下，没有躲开。他的指尖从她额角轻轻划过，落在她耳畔。

    “下次，”他说，“我帮你种。”

    她看着他。

    “好。”她说。

    他点点头。他收回手，转过身，继续望着那片绯色的花海。晨雾渐渐散尽，阳光从云隙洒下，将每一朵桃花都镀上淡淡的金。蜜蜂在花间穿梭，嗡嗡的声音混在风里，像一首古老的歌谣。

    她站在他身侧，听着那风声，听着那蜂鸣，听着他平稳的呼吸。她忽然想起很多很多年前，她第一次站在青丘的桃花谷中。那时她还是一只刚刚化形的小狐，身后只有一条小小的尾巴。母亲站在她身侧，对她说：“莹莹，青丘的桃花，是世间最美的花。无论你走到哪里，都不要忘记。”

    她没有忘记。她将青丘的桃花带到西陵，带到朝歌，带到这座她为他种满整座山谷的江南小城。她将它们种在这里，种在他今生的故乡。

    他终于看到了。

    “子谦。”她开口。

    “嗯。”

    “你喜欢桃花吗？”

    他想了想。

    “从前不喜欢。”他说。

    她等着。

    “太艳了。”他说，“觉得那是女儿家喜欢的东西。”

    他顿了顿，看着那些绯色的花朵。

    “现在喜欢了。”

    她看着他。



本章未完，请点击下一页继续阅读》》