林微言坐在窗前，手指轻轻抚过那叠发黄的病历纸。

    雨后的阳光透过玻璃洒进来，在纸张上投下斑驳的光影。她翻开第一页，沈砚舟母亲的字迹端正而用力，像是在与什么抗争。病历上的日期是六年前的秋天，那是他们分手的半年前。

    “患者沈建国，确诊肝癌中期。”

    这几个字像针一样扎进林微言的眼睛。

    她记得那个秋天。那时沈砚舟刚拿到律所的offer，他们一起去书脊巷口的小店吃面庆祝。他难得笑得那么开心，说等稳定下来，就带她回家见父母。她当时红着脸点头，以为未来会像他描述的那样，一步步走向光明。

    可两周后，沈砚舟突然变得沉默。

    她问他怎么了，他只说工作太忙。她信了。

    她低头继续翻看。病历记录得很详细，沈母在每一页的空白处都写满了备注——“今日精神尚可”“医生说需要尽快手术”“费用预估四十万”......数字后面的感叹号越来越用力，仿佛要将纸戳破。

    第四十三页，是一张手术同意书。

    林微言的手停住了。同意书上的签字日期，正是她生日那天。她记得那个生日，她等到晚上十点，沈砚舟才满身疲惫地出现，手里提着一个敷衍的蛋糕。她当时还赌气说“你要是不想陪我就直说”，他只是沉默，最后在巷口的长椅上坐了整夜。

    她以为是感情淡了。

    原来他在手术室外签下名字的那一刻，她正在图书馆里对着他送的《花间集》发呆。

    泪水模糊了视线。林微言深吸一口气，翻开下一份文件——那是顾氏集团与沈砚舟签订的合**议。条款密密麻麻，她逐字阅读，直到看见关键的一条：

    “乙方（沈砚舟）需以顾氏法律顾问的身份参与以下项目，为期五年。期间，乙方不得对外披露合作细节，包括但不限于亲属、伴侣。违约需赔偿签约金的三倍。”

    三倍。

    她快速翻到金额那一页。签约金是一百万。三倍，就是三百万。

    六年前的沈砚舟，刚毕业两年，父亲的手术费、后续治疗费，再加上这个枷锁般的合约。她忽然明白他为什么什么都不说——说一个字，就是三百万的代价。

    而当时的顾氏，需要沈砚舟这样年轻有为、又没有背景的律师。不是看重他的资历，恰恰是因为他“干净”，可以被完全掌控。顾晓曼说得对，那不是合作，是交换。

    林微言翻到最后一页，是一张转账记录。

    日期是签约后第三天，收款方是市第一人民医院，金额是三十八万。备注栏只写了两个字：手术。

    她想起沈砚舟那双布满红血丝的眼睛，想起那段时间他总是接电话到深夜，想起他偶尔走神时绷紧的下颌线。所有的细节终于拼凑完整——他不是变心了，是被压垮了。

    病历下面，是一本旧笔记本。

    林微言翻开，立刻认出那是沈砚舟的字迹。但不同于他平时的流畅潇洒，这些字写得断断续续，有些地方还有水渍晕开的痕迹。

    “爸的手术成功了。”第一页写道，“今天医生说恢复得不错。妈哭了。”

    她翻到第二页：“合约签了。五年。顾明远说得很明白，我需要完全服从。我答应了。只要能救爸，什么都行。”

    第三页：“微言今天问我是不是有心事。我说没有。她一定看出来了，但她没有追问。她总是这样，不逼迫，不纠缠。可越是如此，我越不知道该怎么面对她。”

    第四页的字迹更加凌乱，甚至有涂改的痕迹：“我打算和她分手。不是不爱，是太爱。接下来的路我自己都不知道会走到哪里，不能让她跟着我一起沉。她会恨我吧。恨也好，恨比牵挂更容易放下。”

    第五页只有一行字，字迹极轻极慢：“今天说了分手。她问我为什么，我说不爱了。她看了我很久，然后点头。那个眼神，我这辈子都忘不了。”

    林微言用手背擦去眼角的泪水，翻到下一页。日期是分手后的第三天：

    “喝了很多酒。陈叔说年轻人不要太逞强。可我没办法。爸的病刚稳定，顾氏那边又步步紧逼，我不能让微言卷进来。她那么好的姑娘，应该有安稳的生活，而不是跟着我担惊受怕。”

    再翻一页：“梦里全是她的背影。”

    后面是长时间的空白。直到三个月后，才重新出现字迹：“今天去书脊巷了。远远看见她，穿一件驼色大衣，手里抱着书。我没敢上前。”

    “半年了。她好像瘦了。”

    “听说她去考了修复师的资格证。她一直想做的事。真好。”

    “今天在法庭上，对面的律师引用了一句诗。我想起她给我念‘小山重叠金明灭’。走神了，差点输掉官司。”

    林微言的眼泪滴在纸页上，她连忙用手抹去。她不知道，这五年里，他一直在她看不见的地方注视着她。不是冷血，不是绝情，而是无能为力。

    笔记本翻到一半，出现了一张照片。




本章未完，请点击下一页继续阅读》》