“你教我，我就会了。”他说。

    林微言看着他，忽然笑了。

    不是那种礼貌的笑，是那种忍不住的、发自心底的笑。笑得眼睛弯弯的，露出一排白牙齿。

    “沈砚舟，你以前不是这样的。”

    “以前什么样？”

    “以前你什么都会。洗衣服、做饭、修电脑、装家具——你什么都能搞定。现在连碗都不会洗了？”

    沈砚舟想了想。

    “以前是一个人，什么都要自己来。现在...”

    “现在怎么了？”

    “现在有人在了。”

    林微言的笑收住了。

    她转过身，把水龙头关了，把抹布拧干搭好。动作很慢，像是在拖延什么。

    “沈砚舟，你不要说这种话。”

    “什么话？”

    “这种...让人想多的话。”

    沈砚舟走到她身后，没有碰她，但离她很近。她能感觉到他身上的温度，隔着薄薄的衬衫传过来，暖烘烘的。

    “微言，我没有说让人想多的话。我说的每句话，都是我心里想的。你不多想，它也是那个意思。”

    林微言的呼吸乱了。

    她往前迈了一步，拉开距离，转过身看着他。

    “沈砚舟，你给我时间。”

    “我在给。”

    “那你别逼我。”

    “我没逼你。”沈砚舟看着她，“我是在等你。”

    两个人站在厨房里，隔着一臂的距离。窗外的阳光照进来，照在灶台上，照在水池边，照在摞好的碗上。空气里有洗洁精的味道，混着粥的米香，还有沈砚舟身上洗衣液的味道。

    林微言深吸了一口气。

    “那本书呢？我看看。”

    沈砚舟从椅子上拿起那个纸包，解开绳子，打开包装纸。

    里面是一本书。线装，蓝布封面，书名是手写的楷体——“说文解字段注”。书页泛黄，边角有磨损，但整体品相很好。翻开扉页，上面有一行小字——“光绪二十八年，金陵书局刊刻。”

    林微言的手在发抖。

    不是冷的，是激动的。这本书她找了整整两年。孔夫子网上挂着一本，品相还不如这本，要价八千。她犹豫了三天，再去看，已经被人买走了。

    “你花了多少钱？”她问。

    “不贵。”

    “多少？”

    沈砚舟没说。

    林微言抬起头，看着他。

    “沈砚舟，你告诉我，花了多少？”

    “一万二。”

    林微言倒吸了一口气。

    “你疯了？一万二买一本书？”

    “你喜欢。”

    “我喜欢的东西多了，你都买？”

    沈砚舟看着她，目光很认真。

    “买不起的，我努力赚钱。买得起的，我马上买。”

    林微言把书合上，放回纸包里，推到他面前。

    “太贵了，我不能收。”

    “微言。”

    “不收了。你拿回去。”

    沈砚舟没有拿。他坐在那里，看着那本书，沉默了几秒。

    “微言，你还记得你送我的第一本书吗？”

    林微言愣了一下。

    “什么书？”

    “《围城》。你在扉页上写了一句话——‘给沈砚舟，愿你永远不要被困在城里。’”

    林微言记得。

    那是大二那年的事。她在学校门口的旧书店里淘到一本《围城》，品相不好，书脊都裂了。她花了两块钱买的，然后用牛皮纸包了书皮，在扉页上写了那句话，送给沈砚舟当生日礼物。

    “那本书你还留着吗？”她问。

    “留着。放在书架上，最中间那层。”

    “书脊不是裂了吗？”

    “我找人修好了。”

    林微言的眼眶又热了。

    她发现自己今天特别容易眼眶热。不是想哭，是那种心里堵得慌、鼻子发酸、眼睛发烫的感觉。像是有什么东西在胸口膨胀，撑得肋骨疼。

    “沈砚舟，你到底想怎样？”她的声音有点哑。

    沈砚舟站起来，走到她面前。

    这次他没有保持距离。他伸出手，轻轻拂了一下她额前的碎发，手指碰到她的皮肤，凉凉的，像一片叶子落在脸上。

    “我想把欠你的，都还给你。”

    “你欠我什么？”

    “五年。”沈砚舟说，“一千八百二十七天。”

    林微言的眼泪终于掉下来了。

    不是嚎啕大哭，是无声地流。眼泪从眼角滑下来，沿着脸颊，流到下巴，滴在卫衣的领口上。

    沈砚舟用拇指擦掉她脸上的泪。他的指腹有点粗，磨砂纸一样，擦在脸上有点疼。但她没躲。

    “你别哭。”他说，声音很低，像是在哄小孩。

   


本章未完，请点击下一页继续阅读》》