“我不想要更好的。我从来都不想要更好的。我想要的是你——是在图书馆角落里靠着书架看书的你，是骑自行车穿过半个城市来接我的你，是吃我做的难吃的便当还说‘很好吃’的你。你不在了，全世界‘更好的’放在我面前，对我来说都是空的。”

    沈砚舟站在原地，嘴唇微微颤抖。

    “我想要的是你告诉我真相，让我自己选择。”林微言的声音慢慢低下来，但每个字都比之前更重，“留下来或者离开，让我自己选。不是你替我选。你没有那个权利。”

    她说完这句话，像是用尽了所有的力气，肩膀微微塌下来，站在那里，手里攥着那枚书签，眼泪糊了一脸。

    沈砚舟上前一步，伸出手，轻轻擦掉她脸上的泪。

    他的指腹很粗糙——那是常年翻阅案卷和书写文件留下的茧，和他大学时代的手已经完全不一样了。但他的动作很轻，像是在触碰一件随时会碎的瓷器。

    “你说得对。”他说，声音沙哑得几乎听不清，“我没有那个权利。我错了。”

    “我用了五年的时间才明白这件事。我以为我是在保护你，但其实我是在逃避——逃避让你看到我最脆弱的样子，逃避让你知道我连自己父亲都救不了的无力感。我以为只要你不看到这些，你就还是那个在图书馆里安静修书的女孩，不会被我弄脏。”

    “但你还是被我弄脏了。”他的手指停在她的颧骨上，指腹轻轻摩挲了一下，“你哭了。因为我的愚蠢，你哭了五年。”

    “不是因为你的愚蠢。”林微言吸了一下鼻子，声音带着浓重的鼻音，“是因为我以为你不要我了。”

    “我怎么可能不要你。”沈砚舟的声音几乎是气音，“我要你。每一天都要你。在你不知道的那些夜晚里，我在书脊巷的老槐树下站着，看着你工作室的窗户，在心里说了无数遍‘我要你’。但我不敢走进那扇门，因为我觉得自己还不配。”

    “那你现在觉得配了吗？”林微言抬起头，红着眼睛看他。

    沈砚舟看着她，忽然笑了一下。

    那个笑容和他大学时代一模一样——有点傻，有点笨拙，但真诚得让人没办法生气。

    “不配。”他说，“但我已经不在乎了。你刚才说得对——我没有权利替你做决定。所以我决定，把所有的选择权都还给你。你知道了一切的真相，你知道了我是什么样的人，我做过了什么样的事。你可以选择原谅我，也可以选择不原谅。”

    “但我不会再离开了。”

    他的语气平静得像是在陈述一条他早已刻在自己骨头里的法则。

    “你可以赶我走，可以不理我，可以把我拒之门外。但我会站在书脊巷的老槐树下，站在你能看到或者看不到的地方。不是因为我觉得这样能感动你，而是因为——”

    他停顿了一下，喉结滚动了一下。

    “因为那是离你最近的地方。”

    林微言看着他。

    看着这个男人——他不再是大学里那个青涩的男生了，他的眉骨上多了一道疤，他的手指上多了茧，他的眼睛里多了一整个五年份的沧桑。但他的眼睛还是那双眼睛，看着她的方式从来没有变过——像是一个走了很远很远的路的人，终于看到了家门口的灯。

    她把书签重新攥在手心里，然后伸出手，握住了他放在她脸颊旁边的那只手。

    他的手凉凉的，掌心有一层薄薄的汗。

    “沈砚舟。”她说。

    “嗯。”

    “你的书签，我收回来了。”

    沈砚舟低头看着她的手握着他的手，嘴角微微动了一下，分不清是想笑还是想哭。

    “好。”

    “但我不是来还给你的。”

    “嗯？”

    林微言把那枚书签举到两个人之间，银片在灯光下微微反光，那个歪歪扭扭的“Y”字清晰可见。

    “这枚书签是我做的，上面刻的是你的名字。所以它应该在我这里。”她说，“但如果你想要回来，你得用东西来换。”

    “用什么？”

    林微言从口袋里掏出顾晓曼那部旧手机，在他面前晃了晃。

    “用那五年。”她说，“用你在书脊巷的老槐树下站过的每一个夜晚，用你拍了四十多张照片却不敢走进那扇门的每一个瞬间，用你在这枚书签上刻下这个‘Y’字时的每一刀。”

    “把这些都给我。换这枚书签。”

    沈砚舟看着她，眼睛里那层薄薄的水光终于凝聚成了什么，顺着眼角滑了下来。

    一滴。

    只有一滴。

    但那一滴比任何言语都重。

    “都是你的。”他说，声音哑得像被砂纸打磨过的木头，“一直都是你的。”

    林微言把书签收进口袋，然后做了一件她五年来一直想做、却一直告诉自己不能做的事——

    她上前一步，把脸埋进了他的胸口。

    家居服的棉质面料吸掉了她脸上


本章未完，请点击下一页继续阅读》》