女儿。”她顿了顿，眼眶有些发酸，却硬是没让眼泪掉下来，“可这次不一样。爹的腿要治，药不能断，光靠娘一个人撑着，这个家撑不了多久。我出去做工，一个月能挣好几块大洋，寄回来够你们嚼用，爹也能安心养伤。”

    陈氏背过身去，肩膀微微发颤。

    “我是个姑娘家，可姑娘家也是人。”阿贝的声音不卑不亢，“我有手艺，有脑子，有手有脚。我不怕吃苦，也不怕吃亏——只要爹娘把身子养好了，我在外头受点罪不算什么。”

    屋子里安静了一会儿，只听见外面的雨声。

    莫老憨看着她，目光复杂。

    这个女儿从小就跟别人不一样。别家姑娘受欺负了哭哭啼啼，她被欺负了，闷声不响地练了三个月的拳脚，然后找上门去，把那几个小子挨个揍了一遍，从此再没人敢惹她。别家姑娘学刺绣是认命，她学刺绣，眼睛里全是光，说“这不是女红，是本事”。

    他知道，拦不住她。

    从小就知道。

    “……什么时候走？”莫老憨终于开口，嗓子比刚才更哑了。

    “后天，有船去沪上。”阿贝说，“我已经问过了，船费一块大洋，我攒够了。”

    陈氏猛地转过身来：“你攒够了？你哪来的钱？”

    阿贝抿了抿唇，低声说：“这一年多，我接了些绣活，夜里做的。一点点攒着，想着总有一天用得上。”

    陈氏张了张嘴，眼泪终于掉了下来。

    她走过去，把阿贝从地上拉起来，一把搂进怀里。她已经比阿贝矮了小半个头，抱起来像是扑在女儿身上。她的脸埋在阿贝的肩窝里，泪水洇湿了粗布衣衫，声音又低又碎：“你这孩子……你这孩子怎么什么都不说……”

    阿贝搂着母亲的肩，眼眶红红的，却还在笑：“我说了，你们肯定不让我攒。”

    莫老憨看着抱在一起的母女，沉默了很久。然后他撑着扶手站起来，拖着伤腿，一步一步挪到墙角，打开一个落了锁的木箱子，从里面摸出一个布袋子，倒出几块碎银子和一把铜板。

    “拿着。”他把钱递过来，“出门在外，多带些盘缠。”

    阿贝摇头：“爹，这是家里最后的——”

    “拿着。”莫老憨的语气不容置疑，“你爹我虽然穷，还没穷到让闺女空手上路的地步。”

    阿贝看着那只粗糙的手掌，看着掌心里零零碎碎的钱，看着父亲固执的眼神，终于伸手接过来。银子是凉的，铜板是凉的，可她的心是滚烫的。

    “我会寄钱回来的。”她说，“等爹的腿好了，河里的鱼还是咱们的。”

    莫老憨别过头，没让她看见自己红了的眼眶。

    ---

    雨在傍晚时分终于停了。

    阿贝蹲在灶间收拾行李。说是行李，其实不过几件换洗衣裳、一套针线、半刀绣线，还有那半块玉佩——陈氏用红绳重新编了根链子，亲手给她挂在脖子上，塞进衣领里贴身收好。

    “这东西是你身上带来的，别弄丢了。”陈氏一边系红绳一边叮嘱，“万一……我是说万一，遇着你亲生爹娘，也有个凭据。”

    “娘，”阿贝握住她的手，“你们就是我亲爹娘。”

    陈氏的眼眶又红了，她连忙用袖子擦了擦，嗔怪道：“多大的人了，净说些让人掉泪的话。”

    阿贝笑了一下，继续低头收拾。

    她把绣线一根一根卷好，用油纸裹了，塞进包袱最里层。这些绣线里有几卷是她用河边的野草染的色——苇根染鹅黄，乌桕叶染青灰，桑葚染浅紫——镇上绣坊的老板娘说不上这些颜色叫什么名，只说好看。阿贝想，沪上的大绣坊里，大概有人能认出这些颜色的好。

    灶间门口探进两个脑袋，是隔壁陈家的一双儿女，一个叫水生，一个叫阿菱。两人跟阿贝从小一起长大，听说她要去沪上，跑过来看她。

    “阿贝姐，你真的要走啊？”阿菱今年十二岁，扎着两个羊角辫，眼睛红红的。

    阿贝招手让她过来，从包袱里掏出一个荷包，塞进她手里：“给你的，里面绣了你喜欢的小兔子。”

    阿菱低头一看，荷包上绣着一只胖嘟嘟的兔子，耳朵上还落着一只蝴蝶，针脚细密得几乎看不见线头。她“哇”地一声哭出来，把荷包贴在脸上，含含糊糊地说：“阿贝姐，你别走……”

    水生站在门口，别别扭扭地不说话，手里攥着一个小布包。

    阿贝看他一眼，笑了：“给我的？”

    水生把布包往她手里一塞，瓮声瓮气地说：“我娘烙的饼，你路上吃。”说完转身就跑，跑了两步又停下来，背对着她说，“阿贝姐，你在外头要是有人欺负你，你写信回来，我去帮你揍他。”

    阿贝看着他的后脑勺，认真地点了点头：“好。”

    夜色沉下来，灶间的油灯被风吹得忽明忽暗。阿贝把包袱系好，放在枕头边上，一个人坐在床沿上发呆。

    隔壁屋里传来莫老憨翻来覆去的声音，竹床吱吱


本章未完，请点击下一页继续阅读》》