去，闭着眼，睡不着。那道疤在拇指上很亮，比之前都亮。我举起来看，它在黑夜里发着暗红色的光，像一颗快要熄灭的炭，还烫，还能亮一会儿。

    我把它按在手心里，不让它亮。手掌盖住了它，光从指缝漏出来，一道一道的，照在棚子顶上，像闪电。

    那道疤开始发痒。比之前都痒，痒得我受不了，用指甲掐，掐了几次，皮肤掐破了，渗出血珠。血是暗红色的，和疤的颜色一样。血珠从皮肤底下渗出来，越渗越多，顺着拇指往下淌，滴在防潮垫上，一滴，两滴，三滴。血珠在防潮垫上不散开，不渗进去，就那么圆滚滚地停在那里，像一颗一颗红色的珠子。每一颗里都映着星星。我把血擦掉，用餐巾纸擦的。那道疤不痒了。纸上的血迹是暗红色的，在白色的餐巾纸上洇开，像一朵花。

    防潮垫上留下几个圆形的印迹，一小片，暗红色的，干了之后变成了褐色。

    我数了数。

    五个。

    一只手的手指印。