我在台下等了你三年

    第二十章 海边的卡农

    七月，南城的梅雨季终于结束了。阳光重新铺满梧桐大道，把那些被雨水浸泡了整整一个月的叶子晒得发亮。空气里潮湿的霉味被一种热烘烘的、带着青草和灰尘混合气息的味道取代。邱莹莹走在路上，眯着眼睛，感觉整个人像一块被拧干的海绵，终于吸到了一点新鲜的、干燥的、带着阳光温度的东西。

    暑假来了。但她没有回家，留校准备下学期的比赛。不是全国比赛，是省内的一场交流演出，规格不高，但老师说这是一个很好的锻炼机会。她选了新曲子——巴赫的意大利协奏曲，不是肖邦，不是李斯特，不是任何一个她熟悉的作曲家。巴赫的东西干净、理性、精准，每一个音符都在它应该在的位置，不多不少。老师说，你弹肖邦的时候太感性了，有时候会被情绪带着走。巴赫可以帮你平衡一下，让你在“感性”和“理性”之间找到一个支点。邱莹莹不知道什么是“支点”，但她觉得这个词很美——支点，一个点，撑起整根杠杆，撬动整个世界。

    李浚荣也没回家。他大四了，暑假在学校准备司法考试。法学院的图书馆每天坐满了人，桌上堆着厚得像砖头的复习资料。他每天早上八点到图书馆，晚上十点关门才走，中间除了吃饭和上厕所几乎不离开座位。他把手机调成静音，放在书包最里层，拉链拉上，只在她发消息的时候才会拿出来看一眼。

    【邱莹莹：今天练了几个小时的巴赫。手指要断了。为什么巴赫这么难弹？音符不多，但每一个都要弹得刚刚好。多一点就太重，少一点又太轻。】

    【L：你今天练了多久？】

    【邱莹莹：五个小时。】

    【L：太久了。】

    【邱莹莹：不久。巴赫的曲子不能只练技巧，要练感觉。】

    【L：什么感觉？】

    邱莹莹盯着那行字，想了很久。

    【邱莹莹：像一个齿轮，在跟另一个齿轮咬合。不能太快，不能太慢，不能太用力，不能太轻。要刚刚好，刚好卡上，刚好转动。不发出刺耳的声音。】

    【L：你现在弹到哪个乐章了？】

    【邱莹莹：第一乐章。快板。意大利协奏曲有三乐章，快板、行板、急板。我第一乐章还没弹顺。】

    【L：你上次说第一乐章弹到一半了。】

    【邱莹莹：弹到一半了。但后半段总是卡住。那个主题再现的时候，我的右手和左手对不上。像两个人在跳舞，但跳的不是同一支舞，一个在跳华尔兹，一个在跳探戈。】

    【L：那你要找一个中间节奏，两个人都能跟上的。】

    【邱莹莹：巴赫写的时候就是两个声部，本来就是对不上的。对上了就不是巴赫了。】

    对面沉默了很久。久到邱莹莹以为他去洗澡了或者被司法考试的民法案例卷走了，手机屏幕暗下去又被她点亮。

    【L：巴赫很难。你更难。】

    邱莹莹把手机贴在胸口。不知道他说的“你更难”是什么意思——是她比巴赫更难对付，还是他面对她的时候比面对巴赫更难把握那个“不多不少、不轻不重”的分寸。她没有问，因为无论是哪个意思，答案都不会改变任何事情。她还是要练巴赫，他还是要在图书馆看他的民法、刑法、行政法、民诉、刑诉、行政诉讼法。

    七月的南城热得像蒸笼。柏油路面被晒得发软，踩上去有一种微妙的、像踩在橡皮泥上的弹性。行道树的叶子被晒得卷起来，边缘发黄发焦，像被火苗舔过。蝉鸣从早到晚不停，那种声音很吵，但又很单调，听久了就变成了一种白色的噪音，像有人在很远的地方用一把生锈的锯子锯着什么。

    邱莹莹每天下午去琴房练巴赫。琴房没有空调，只有一台老旧的立式风扇对着她吹，吹出来的风是热的，把琴谱吹得哗哗响。她把风扇关了，因为琴声会被风扇的噪音切碎，变成一段一段的、不连贯的音符。巴赫需要连贯，每一个音符都要像链条上的环扣，一环扣一环，断开就散了。

    琴房里的温度计显示三十七度。她的衣服湿了干、干了湿，到晚上回宿舍的时候身上一股酸臭味。洗澡的时候水龙头拧到最左边，出来的是温水，因为白天的太阳把楼顶的水箱晒烫了。温水冲在身上，她觉得像在洗一个永远洗不凉的澡。

    八月初的一天，李浚荣从图书馆出来，给她发了一条消息。

    【L：今天不看书了。出来走走。】

    邱莹莹正在琴房里跟巴赫较劲。意大利协奏曲的第一乐章，后半段那个主题再现，她的右手和左手还是对不上。那个对不上的程度已经减轻了许多，从“一个跳华尔兹一个跳探戈”变成了“一个跳慢三一个跳快四”。节奏还是错位的，但至少在同一首曲子的框架里了。

    【邱莹莹：去哪？】

    【L：海边。】

    【邱莹莹：海边？现在？坐车要两个小时，到那里天都黑了。】

    【L：看夜景。】

    【邱莹莹：你司法考试不


本章未完，请点击下一页继续阅读》》