把他推了出去。

    河生只好回到客厅，坐在沙发上，看着电视。电视里在播春晚前的特别节目，采访回家的旅客。一个年轻人在镜头前说：“我已经三年没回家了，今年终于可以回家了。”说着说着，眼泪流了下来。河生看着他，想起了陈江。陈江也是三年没回家，今年终于回来了。

    傍晚，陈江和陈溪摆好了桌椅碗筷。一家人围坐在一起，像过年一样。桌上摆满了菜，中间是一大盆热气腾腾的饺子。河生举起酒杯，说：“来，干杯。”酒杯里是红酒，他偷偷倒的。林雨燕瞪了他一眼，但没有说什么。

    “爸，新年快乐。”陈江说。

    “新年快乐。”河生说。

    “爸，新年快乐。”陈溪说。

    “新年快乐。”

    一家人碰了杯，喝了酒。河生抿了一小口，觉得红酒有些涩，不好喝。他想起了年轻时的白酒，二锅头，又烈又辣，喝下去像一团火。

    “爸，您少喝点。”陈江说。

    “没事，就一杯。”

    吃完饭，一家人坐在客厅里看春晚。电视里，演员们在唱歌跳舞，观众们在鼓掌欢笑。陈溪看得哈哈大笑，陈江也在笑，河生和林雨燕也在笑。

    “爸爸，你小时候过年怎么过的？”陈溪问。

    “小时候啊……”河生想了想，“小时候在黄河边，过年很热闹。放鞭炮、贴春联、吃饺子、守岁。大人们喝酒，孩子们玩。初一早上，穿上新衣服，去给长辈拜年。长辈会给压岁钱，虽然不多，但很高兴。”

    “那你们家有电视吗？”

    “没有。”河生说，“连电都没有。”

    “那你们看什么？”

    “看月亮，看星星，听德顺爷讲故事。”

    “德顺爷是谁？”

    “一个老船工，爸爸小时候的邻居。”

    “他讲什么故事？”

    “讲黄河的故事，讲船的故事，讲龙王的故事。”

    陈溪听得入迷，眼睛都不眨一下。

    零点，新年的钟声敲响了。窗外响起了鞭炮声，烟花在夜空中绽放，五颜六色的，美得让人心醉。河生站在窗前，看着烟花，想起了母亲。母亲说过，人死了会变成星星，在天上看着地上的亲人。他抬头看着天上最亮的那颗星，在心里说：“妈，新年快乐。您放心，我们都好。”

    “爸，新年快乐。”陈江走过来。

    “新年快乐。”河生拍了拍他的肩膀。

    “爸，我明年暑假还回来。”

    “好，爸爸等着。”

    一家人站在窗前，看着烟花。烟花一朵一朵地绽放，像花，像星，像梦。河生看着那些烟花，想着母亲的话——人死了会变成星星。他不知道这是不是真的，但他愿意相信。信了，就有念想；有念想，日子就有奔头。

    九

    大年初一，河生起得比平时还早。窗外噼里啪啦的鞭炮声响了一夜，直到凌晨才稀疏下来。空气里弥漫着硫磺的味道，呛鼻但喜庆。林雨燕还在睡，昨晚她忙到很晚，收拾碗筷、擦桌子、扫地，把家里收拾得干干净净。陈江和陈溪也还在睡，昨晚守岁到凌晨一点多才睡，两个孩子眼睛都快睁不开了。

    河生没有吵醒他们，轻手轻脚地走到厨房，烧了一壶水，泡了一杯茶。茶是龙井，陈江从杭州带回来的，说是明前茶，很金贵。河生不懂茶，只觉得清香扑鼻，喝下去唇齿留香。他端着茶杯，走到阳台上。天还没有大亮，东边的天际泛着一抹鱼肚白。远处的黄浦江在晨光中泛着灰白色的光，几艘货轮像静止的雕塑一样泊在江面上。晨风吹过来，带着潮湿的凉意，还有一些残留的硝烟味。

    他想起小时候，大年初一，母亲总是第一个起床。她在灶膛里生起火，烧上一大锅水，然后煮饺子。饺子是昨天包好的，白菜猪肉馅，一个个白白胖胖的，整整齐齐地摆在盖帘上。水开了，她把饺子下进锅里，用笊篱轻轻地推，防止粘锅。锅里咕嘟咕嘟地响，热气蒸腾，模糊了她的脸。饺子浮起来了，她用笊篱捞出来，盛在盘子里，端到桌上。然后她才喊他们起床。

    “河生，起来吃饺子了。”

    他揉着眼睛，从被窝里爬出来。棉袄很凉，他缩着脖子穿上，跑到灶房。母亲已经给他盛好了饺子，放在桌上。他坐下来，蘸着醋和辣椒油，吃得满头大汗。

    “慢点吃，别噎着。”母亲说，脸上带着笑，眼角的皱纹像菊花瓣一样展开。

    那些日子，一去不复返了。

    “爸，您怎么起这么早？”陈江的声音从身后传来。

    河生转过身，看到陈江站在阳台门口，穿着一件灰色的卫衣，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开。他的脸颊上还有枕头压出的红印，看起来像个没睡醒的孩子。

    “睡不着。”河生说，“你怎么也起来了？”

    “被鞭炮吵醒了。”陈江走过来，站在河生旁边，揉了揉眼睛，“爸，您在想什么？”

    “想以前的事。”河生说，“想你奶奶


本章未完，请点击下一页继续阅读》》