“晚安。”

    他看着她走进院子，一楼的灯亮了，二楼的灯亮了，窗户里透出暖黄色的光。

    他在车里又坐了一会儿，才发动车子离开。

    ***

    盛延洲坐在地毯上，有一下没一下地给Nemo梳毛。

    狗子趴在他腿边，下巴搁在前爪上，喉咙里不时发出咕噜声。

    他掀开狗子的大耳朵，凑近了问：“以后让姐姐给你梳毛好不好？”

    “汪。”这是Nemo的回答。

    他坐直了，梳子停在半空，

    “她今天说，我很珍贵。”

    “汪？”

    他低下头，抬手摸了摸额头。手指插进发丝里，带着一点潮湿的热意。耳根也有些发烫。

    “该怎么办好。”他像是自言自语，声音很轻，“总觉得，还远远不够。”

    Nemo抬起眼皮斜了他一眼，尾巴在地毯上敷衍地扫了两下，又闭上了眼睛。

    盛延洲看着狗子那副爱莫能助的模样，笑了。

    “我就知道，不能指望你。”

    “你这条单身狗，什么也不知道。”

    Nemo打了个哈欠。

    窗外的城市灯火渐渐熄了一盏又一盏，客厅里只剩落地灯的一圈暖光。

    他偏过头，看了一眼手机屏幕，上面是她的对话框，最后一条消息是她半小时前发来的：“晚安”。

    他按灭屏幕，把手机翻了个面，扣在地毯上，仰面靠在沙发上，微不可闻地叹了一口气。