人刮脸。死人躺着安静得多。只是有一样，就是你不想跟死人说话，这让你孤单。两年前冬天最冷的时，我在家吃饭时电话响了，里头是个女的声音，她说是约翰·斯考特太太，丈夫死了，请我过去给他刮脸。  老约翰是我的好顾客，可他们住在乡下，离镇上有七英里，在斯特里特路上。我就说我会赶去，不过得坐公共汽车，除了刮脸的钱，还得另外出四块钱。她那个声音说没关系，我就让弗兰克·阿博特开车送我去。等我到了后，给我开门的不是别人，正是老约翰！他跟只兔子一样活蹦乱跳。 不用请私家侦探，就能琢磨出是谁开玩笑。吉姆等到能模仿斯泰尔医生的声音后，找机会报复。 有天晚知医生去了卡特维尔没回来，就打电话给茱莉。她没问是谁，可那正是医生声音。吉姆说他当天晚上得见她，有事要跟她说说。茱莉激动，要他去家里说，可他说他在等重要的长途电话，请茱莉这次就忘了矜持，去他的诊所。他说这对茱莉没坏处，谁也不会看到她，他得跟她谈一下。可怜的茱莉上当了。 医生的诊所总开盏夜灯，让茱莉觉里面像有人。吉姆·肯德尔去了赖特台球室，那儿有大帮人在寻开心。大多数喝了酒，这群人就连清醒时也粗鲁。他们喜欢看吉姆开的恶作剧，吉姆让他们跟他去看好玩的事，他们就不打牌，也不打台球，跟着去了。医生的诊所在二楼。诊所门外，有段台阶通向楼上。吉姆和他那伙人就藏在楼梯后面黑地里。 茱莉来到了医生的门前按门铃。动静也没有。她再按，然后她想开门，发现锁了。这时吉姆弄出响动，茱莉听到，等了一分钟后她说：“是你吗，拉尔夫？”拉尔夫是医生名字。  没人回答，她肯定马上想到她被耍了。她几乎掉到楼下，一伙人都跟着她。把她追回了家，起哄：“是你吗，拉尔夫？”还有：“哦，拉尔夫，亲爱的，是你？”吉姆说他自己没法起哄，因他笑得厉害了。 后来过了很久她都没在大街露过面。吉姆和他那伙人跟镇上人都说了，除了斯泰尔医生。他们不敢告诉他，要不是保罗·迪克森，他也许永远不知。有天晚上保罗在这间铺子里，吉姆大吹大擂他把茱莉咋样。保罗尽掌握了不少情况，去医生那儿说这件事。医生火冒三丈，发誓要让吉姆尝尝苦头。如传出去他揍吉姆一顿，茱莉肯定会听说，然后她就知医生也知了，当然知医生也知这件事会让茱莉比以往难堪。医生会干件啥事，但是需要谋划。  几天后，吉姆又来这儿，“布谷鸟”也来了。吉姆第二天要去打野鸭，他来找荷德·梅耶斯跟他去。我刚好知荷德去了卡特维尔，到周末才能回来。吉姆说他不想一人去，他得取消这事了。保罗说要是吉姆肯带上他会去。吉姆想了一会儿说，好吧，有个傻子总比没人强。我估计他是打算把保罗领到船上，开个啥玩笑，比如推下水。他问保罗有没有打到过野鸭，保罗说没有，他甚至从没拿过枪。吉姆就说他可坐船上看他打，保罗表现好的话会把枪借给他放枪。他们约好第二天早上碰头，那是我最后一次看到吉姆。 第二天早上，我开门斯泰尔医生就进来了。他看上去紧张，问我有没看到保罗·迪克森。我说没有，不过我知他在哪儿，是跟吉姆·肯德尔去打野鸭。医生说他也是那么听说的，他不知咋回事，因保罗跟他说过他死也不会再跟吉姆打交道。  他说保罗跟他说了吉姆跟茱莉开恶作剧，还说保罗问过他觉那恶作剧咋样，他告诉保罗不管是谁做出那事不该留活命。  我说这事缺德，可是吉姆只是啥样的恶作剧都忍不住，不管有多缺德。我还说我觉他本质好的，只是满肚鬼点子。医生转身走了。中午他接到老约翰·斯考特的电话，吉姆和保罗去打野鸭的那湖在约翰地盘。保罗几分钟前跑到他家说出了事故。吉姆打了野鸭，把枪递给保罗让他试试运气。保罗从来没开过枪，紧张，颤抖得厉害，控制不住枪。他开了枪，吉姆倒在船上死了。斯泰尔医生是验尸官，他跳上弗兰克·阿博特破车。保罗和老约翰在湖边岸上。保罗已把小船划到岸边，不过他们仍把尸体留在船上等医生。  医生检查尸体说他们最好把尸体拉回镇上。留在那或等陪审团没用的，因那一清二楚是过失杀人。 我个人来说，永远不会让跟我在一条船上的人开枪，除非有把握他们对枪懂点。吉姆是笨蛋，让新手拿他的枪，吉姆大概自作自受。不过我们这的人是想他。是个搞笑的家伙！

    衙门有位九等文官矮小平凡，脸黄如病，官微言轻，常遭同僚嘲讽。

    文官姓鞋子，姓氏预示命运。祖辈皆穿长靴，年换鞋掌。其母系不详。她生前贤妻良母，坚持让儿子接受正式洗礼和命名。临终前躺在门口床上，教父是参政院股长，教母是警察局长夫人。人们提供三个名字妈认为不优雅。

    决定沿用孩子父名字肯德奇。

    婴儿受洗时大哭怪模怪样，预感到命运。入职时间及介绍人不可考。

    他永恒的办公状态：固定座位、重复工作。历任领导更迭。始终小文官抄写文书，令人生出他从出生便秃顶穿制服的错觉。

    无人正眼相待。过接待室时门卫视若飞蝇，上司刻薄。副股长将文件直戳其面，省略客套。他默然接件即抄。

    年轻官员当面编造其


本章未完，请点击下一页继续阅读》》