晕成一团暖黄。我跨上自行车，链条转动的声音在寂静的夜里格外清晰，像在跟水里的影子说再见。回家的路上，经过一家花店，我停下车，买了一支红玫瑰。

    明天再来吧，我想。把花放在观景台的栏杆上，或许她能看见。

    第二天傍晚，我攥着那支红玫瑰站在滇池边时，晚霞正把水面染成熔化的金子。昨天那棵垂柳下，老头的鱼竿又斜斜地插在水里，只是这次旁边多了个褪色的蓝布凳，凳脚陷在湿漉漉的泥里。

    “来了。” 老头头也没抬，手里正往鱼钩上穿蚯蚓。他今天换了件藏青色的对襟褂子，领口别着枚生锈的毛**像章，在夕阳里闪着暗哑的光。

    我把红玫瑰放在观景台的栏杆上，花瓣上还沾着早上的露水，被晚风一吹微微颤动。“您早就在这儿了？”

    “天擦黑就来了。” 他往我脚边挪了挪凳子，“坐。”

    我挨着他坐下，凳面的潮气透过牛仔裤渗进来。远处的游船拖着长长的水纹，马达声被风揉碎了，听着像谁在水里叹气。“昨天…… 谢谢您。”

    老头笑了笑，把鱼竿往水里送了送：“谢我什么？谢我让你撞见鬼了？”

    “不是。” 我看着水面上的玫瑰倒影，“谢您没让我吓破胆。”

    他突然咳嗽起来，咳得腰都弯了，手里的蚯蚓从指间滑下去，在泥地上蜷成个粉红的圈。等缓过来，他从裤兜摸出个油纸包，打开来是块红糖发糕，递过来：“吃点？我家老婆子蒸的。”

    发糕带着点焦糊味，甜得发齁。我咬了一口，忽然看见防波堤的砖块缝里，嵌着几缕红色的丝线，跟昨天缠在我裤脚上的一模一样。“这线……”

    “去年修堤的时候就有了。” 老头顺着我的目光看过去，“工人说凿开旧砖时，里面裹着不少这玩意儿，像是从红布上撕下来的。” 他往嘴里塞了块发糕，“那姑娘的裙子，是她自己绣的。”

    “您怎么知道？”

    “我见过。” 他的声音低下去，“三十年前，她总坐在那边的柳树下绣花。红裙子上绣满了玫瑰，针脚密得很，说是要当嫁衣的。”

    我心里一动：“您认识她？”

    老头没直接回答，从怀里掏出个铁皮盒，打开来里面是堆褪色的照片。最上面那张是黑白的，穿的确良衬衫的姑娘坐在湖边，手里捧着块红布料，笑得露出两颗小虎牙。她身后的西山还没现在这么多楼，轮廓在雾里像头卧着的牛。

    “她叫阿秀，住在官渡古镇那边。” 老头用粗糙的手指摩挲着照片边缘，“家里是做银器的，她爹是有名的錾花匠。”

    我凑近看照片，阿秀的眼睛很亮，像浸在水里的黑曜石。“跟她吵架的那个男人……”

    “是个跑船的。” 老头往水里吐了口唾沫，“姓周，专跑滇池到金沙江的航线。那年头跑船的挣钱多，嘴巴又甜，哄得阿秀魂不守舍。” 他顿了顿，喉结动了动，“后来姓周的要娶船长的女儿，跟阿秀提分手，就在这湖边。”

    风突然变凉了，卷着水面的潮气往脖子里钻。我想起昨天那缕红布，还有水里若有若无的歌声，突然觉得眼眶发涩。“她就这么……”

    “跳下去的时候是五月初六，端阳节。” 老头的声音发颤，“那天湖里正赛龙舟，锣鼓敲得震天响，没人听见她喊救命。等发现的时候，红裙子已经泡得发胀，像朵翻过来的睡莲。”

    玫瑰的花瓣被风吹落了一片，飘在水面上打着旋。我突然明白老头为什么总来钓鱼，为什么记得这么清楚 —— 他大概是阿秀的亲人，或者，是那个心怀愧疚的旁观者。

    “您……”

    “我是她爹的徒弟。” 老头打断我，从铁皮盒里又抽出张照片。这张是彩色的，穿蓝布褂子的年轻后生站在银器铺门口，手里举着个錾花银镯，旁边站着的阿秀正踮脚看，辫子上的红绳晃得耀眼。“那年我十九，她十七。”

    原来如此。我看着照片里的后生，再看看眼前佝偻的老头，突然觉得时光像滇池的水，看着平静，底下不知藏着多少漩涡。“您一直没走？”

    “她爹当年把我赶出门了。” 老头苦笑，“说我没看好她。后来老师傅走了，银器铺也关了，我就搬到这湖边住，开了个修自行车的铺子。” 他往停车场的方向指了指，“就在那片老房子里，现在还能看见招牌。”

    我想起昨天自行车链条卡壳，大概不是偶然。正想说什么，水面突然 “咕嘟” 冒了个泡，不是鱼吐的那种小泡，倒像是有人在水下叹气，把空气都吐出来了。

    老头猛地握住鱼竿，手背上的青筋突突跳：“来了。”

    鱼线被绷得笔直，鱼竿弯成了个 C 形，梢头几乎要碰到水面。他咬着牙往后拽，脚下的泥地被蹬出两个小坑。“这分量……” 他喘着气，“怕不是条大鱼。”

    我也站起来，下意识地往后退了两步。水面上的涟漪越扩越大，突然，什么东西从水里翻了上来，不是鱼，是团湿漉漉的红布，被鱼线缠着，在水面上一沉一浮。

 


本章未完，请点击下一页继续阅读》》